На Apple TV+ начал выходить сериал «Мозгоправство» (или «Терапия») — новый проект авторов «Теда Лассо» Билла Лоуренса и Бретта Голдстина с Джейсоном Сигелом в главной роли. В центре сюжета — психотерапевт, который ударился во все тяжкие и принялся раздавать пациентам действенные советы. Что делает «Мозгоправство» самым добрым шоу на телевидении?
Психотерапевт Джимми (Джейсон Сигел) переживает сложный период в жизни. Прошел год после гибели его жены в автокатастрофе, и за это время отношения с 17-летней дочерью Элис (Лукита Максвелл) так и не наладились, а работа, кажется, зашла в тупик. Пытаясь хоть как то изменить свое положение, Джимми решает применить к своим пациентам более радикальную терапию: начинает раздавать им советы, да и вообще активно включается в перипетии их личных жизней.
Кадр: сериал «Терапия»
Кадр: сериал «Терапия»
Кадр: сериал «Терапия»
Оказавшейся в абьюзивных отношениях Грейс (Хайди Гарднер) врач рекомендует бросить мужа и уехать в Австралию. Ветерана с неконтролируемыми приступами агрессии (Люк Тенни) отправляет на бои без правил, а потом и вовсе вписывает у себя на диване. Джимми, по его собственным словам, становится психологическим вигилантом — несмотря на протесты его наставника Пола (Харрисон Форд). Последний, впрочем, решает в работу ученика не вмешиваться — пусть, мол, пожинает плоды своих ошибок. Стоит признать: метод Джимми поначалу и правда выглядит крайне заманчивым.
Кто бы не хотел, чтобы ему помогли преодолеть жизненные трудности однозначными инструкциями?
Только вот подобная практика чревата своими проблемами. Вот и пациенты Джимми один за другим начинают видеть в нем не психолога, а патрона, близкого друга или даже объект воздыхания.
Образ пустившегося во все тяжкие мозгоправа уже успел прочно обосноваться в современной культуре. Среди самых ярких примеров — гиперболизированный «Ганнибал» с Мадсом Миккельсеном в роли поедающего людей терапевта, юный школьник, просвещающий одноклассников по сексуальной части в «Половом воспитании», и психолог-сталкер из недавней черной комедии «Психиатр по соседству».
Тренд не обошла вниманием и российская телеиндустрия
В 2020-м Федор Бондарчук выпустил сериал «Псих» с Константином Богомоловым в роли терапевта, которому самому не помешала бы профессиональная помощь, а в феврале на экраны выходит «Комплекс бога», в котором московский психолог сдает своего пациента следователям. Все это, по-видимому, связано с ростом у человечества обеспокоенности своим психическим здоровьем — и сопутствующих ей страхов перед теми, кто это здоровье берется поправить. Впрочем, в отличие от других сериалов про психологов, в «Мозгоправстве» радикальные методы главного героя не приводят к совсем уж страшным последствиям — возникают мысли о том, что шоураннеры, возможно, и не против такого подхода к лечению. Или, что более вероятно, очень хотят, чтобы главный герой при всей своей безалаберности не утратил симпатий публики.
Кадр: сериал «Терапия»
Кадр: сериал «Терапия»
Кадр: сериал «Терапия»
При этом сериал очень точно изображает самые сложные общечеловеческие вызовы: тягу быть счастливым и любимым, попытки справиться с горем утраты, а также более локальные и бытовые проблемы вроде налаживания отношений после ссоры, борьбы с синдромом самозванца и этикета извинений.
Что тяжелые, что легкие темы «Мозгоправство» обыгрывает в одинаковой легковесной манере, присущей многим современным ситкомам
Вообще, сочащаяся из каждого кадра доброта, здоровые коммуникации между персонажами или хотя бы попытки их наладить — еще один телевизионный тренд недавнего времени. В нем работают такие комедийные шоу, как «В лучшем мире», «Начальная школа “Эббот”», недавняя «Экстраординарная» и, конечно, «Тед Лассо» — собственно, над последним и работали создатели «Мозгоправства» Билл Лоуренс и Бретт Голдстин. Именно оттуда в их новый проект перекочевала главная идея. Она элементарна и банальна и заключается в важности быть открытым миру, в умении поддерживать теплые и душевные отношения и с родственниками, и с соседями, и с коллегами. При всей ее простоте едва ли на планете найдутся люди, у которых вообще нет ни одной проблемы с коммуникациями, вот и герои «Мозгоправства» регулярно сталкиваются с взаимным непониманием, однако не оставляют попыток это исправить. Неудивительно то есть, что это шоу строится почти целиком на диалогах — по заветам мамблкор-комедий.
Занятно, что именно персонаж Джейсона Сигела — актера, чуть ли не с начала карьеры игравшего бездельников и укурков всех мастей, — в этой обстановке оказывается единственным, кому бесконечные диалоги приносят почти физическую боль. Это ему неймется перейти к действиям, не обращая внимания ни на какие этические нормы. Его Джимми будто находится в стадии мании и не вполне отдает отчет своим действиям — и Сигел это нервозно-эйфоричное состояние передает с максимальной точностью.
Кадр: сериал «Терапия»
Кадр: сериал «Терапия»
Кадр: сериал «Терапия»
С остальными героями шоу все совсем иначе. «Мозгоправство» в первую очередь концентрируется на чувствах своих героев, а затем — на попытках эти чувства выразить. При этом сериал явно хочет уделить равное экранное время всем без исключения: буквально каждый персонаж за сезон успевает обсудить свои проблемы с остальными тет-а-тет. Такой ход, с одной стороны, делает всех героев многомерными и живыми, с другой — может банально запутать, поскольку регулярно отвлекает от основной сюжетной линии, посвященной Джимми. Более того, шоу, где весь ансамбль героев активно работает над своими коммуникационными проблемами, попросту выглядит чем-то из разряда фантастики.
Ситуацию немного спасает Харрисон Форд
Его закрытый и сочащийся сарказмом психолог Пол (первый за последние десять лет комедийный образ, за который взялся актер) хоть немного уравновешивает эту утопичную и всепоглощающую — и оттого такую неестественную — атмосферу тотального взаимопонимания.
Еще один явный недостаток сериала — прилизанность диалогов. Герои без проблем озвучивают свои чаяния и тревоги, а их тезисы всегда стройны и артистичны. «Мозгоправству» как раз таки недостает эстетических элементов мамблкор-комедий — слов-паразитов, длинных пауз — словом, того самого мамбла, чтобы произвести должный эффект погружения в реальность. Так было, к примеру, в прошлогоднем драмеди «Кто-то где-то», которое пусть и обходилось без неэтичных психологов, но в принципе было посвящено той же самой теме.
«Мозгоправство» же не выходит из формата конвенционального, приятного взгляду эппловского шоу, что выглядит упущенной возможностью. С чуть большей степенью реализма сериал уже не выглядел бы легковесным ситкомом, а это куда органичнее подошло бы тем сложным темам, которые он затрагивает. В конце концов, и психологическое вигилантство главного героя в более реалистичной обстановке, вероятно, имело бы серьезные последствия для него самого.
Впрочем, невероятный успех «Теда Лассо», ультрадоброй (кто-то скажет, что до боли в глазах) комедии о том, как тренер по американскому футболу отправился в Великобританию тренировать команду по футболу европейскому, доказывает, что сегодня публика жаждет смотреть именно такие добрые разговорные шоу, в которых люди стараются найти общий язык, поддерживают друг друга, решают конфликты словами, а не насилием. Что ни говори, а умение мириться и договариваться не раз удерживало человечество от полного коллапса, и сейчас определенно настало время об этом вспомнить.
Сериал «Мозгоправство» (Shrinking, в альтернативном переводе — «Терапия») выходит на платформе Apple TV+