Был мем — стал всем Как художник победил зависимость от героина и превратил мемы в искусство

Художник Мауро Мартинес родился в 1986 году в техасском городе Ларедо рядом с мексиканской границей. Его двоюродная тетя была библиотекарем и имела внушительную личную коллекцию книг об искусстве. По ним Мартинес в детстве учился рисовать. Затем мама показала ему комиксы Гэри Ларсона. Познакомившись с ними, он понял, что искусство может быть веселым.

Кот с руками, известный в русскоязычном интернете как ЪУЪ Съука, — популярный в 2019 году шаблон, который использовали как для обозначения злости и раздражения, так и для абстрактных мемов.

«У каждого художника, которого я открывал после Ларсона, я учился тому, как выражать разные мысли и эмоции с помощью живописи», — говорил о своем творческом пути Мартинес.

Название картины — Hellmo — состоит из английского слова Hell, означающего ад, и Элио, персонажа «Улицы Сезам».

Детство Мартинеса пришлось на те времена, когда не у каждой семьи был доступ к интернету. В старших классах у него наконец появился компьютер. Мартинес вспоминает, что проводил много времени в AOL Instant Messenger — культовой среди американских детей 90-х программе для обмена сообщениями. Там будущий художник впервые увидел смайлики. «Думаю, мое видение во многом связано с тем, что в юности и молодости я столкнулся с реальностью до интернета и после него».

Мартинес завел Instagram в 2012 году. Он не знал никого из мира искусства, поэтому просто создавал картины и выкладывал их в соцсеть. В то же время он узнал о хештегах, геотегах и других способах увеличить аудиторию. Спустя год он открыл онлайн-магазин и начал продавать свои работы по 25 долларов. К сентябрю 2014 года продажа картин стала приносить такой доход, что Мартинес смог уволиться с работы.

Мем Blinking Guy («Моргающий парень») появился в 2013 году и актуален до сих пор. Он представляет из себя гифку, взятую из фрагмента трансляции игрового стрима. Один из стримеров произнес нецензурное слово, после чего другой участник стрима несколько раз моргнул. По-настоящему знаменитым он стал в 2017 году, когда гифка вошла в обиход пользователей по всему миру.

«Некоторые свойства мемов позволяют говорить о том, что в чем-то они превосходят масляную живопись. Например, мемы бесплатные, а масляные картины дорогие», — говорит Мартинес. Художник, однако, соглашается с тем, что в чем-то мемы все же проигрывают картинам: «Напряжение между этими кажущимися противоположными способами создания изображения очень интересует меня и заставляет работать дальше».

Картина «Социальная дистанция» из серии, посвященной пандемии.

Первую вдохновленную мемом работу Мартинес создал в 2016 году. «Думаю, я начал относиться к мемам более серьезно, когда осознал, какой потенциал возникает, если их объединить с масляными красками», — поделился художник.

«Конечно, некоторым людям по разным причинам не нравятся мои работы. Одни считают их уловкой, а другие думают, что моя цель — заработать на том, что маргинализировано. Это все неправда, но выстроить продуктивный диалог получается редко. Поэтому я считаю, что мои картины нужны, и поэтому я продолжаю их создавать».

«Мемы — это отличный способ сделать заявление и распространить небольшое количество информации, но вести диалог в социальных сетях просто невозможно», — уверен Мартинес. Однако художник считает, что искусство может быть своеобразным буфером и стимулом для продуктивной дискуссии.

«Марк Толстерберг» (Mark Thickerberg) — еще одно построенное на каламбуре название: thicker переводится с английского как «более толстый». Пользователи сети регулярно троллят основателя Facebook Марка Цукербера за внешность, при любом удобном случае пытаясь найти доказательство того, что он пришелец.

Критики видят в работах Мартинеса метафоры, иронию и черный юмор. «Картины Мартинеса отвечают на доктрины интернет-культуры, одновременно критикуя и высмеивая наши отношения с современными изображениями», — так работы художника описали в британской галерее современного искусства Unit London. Критики уверены, что своими работами Мартинес задает вопрос: «Что произойдет, когда ты сымитируешь уже сымитированное?»

Unit London устроила показ работ Мартинеса — первую европейскую персональную выставку в его жизни — в сентябре 2020 года. Месяц, посвященный экспозиции Мартинеса, совпал с месяцем, когда художник отмечал личный праздник: ровно десять лет назад он поборол героиновую зависимость.

В 2019 году Мартинес создал серию работ о том, как люди фотографируются вместе с картинами. «Это само по себе мем. Повсеместный формат. Это не плохо и не хорошо. Произведение искусства что-то значит для человека, положение его тела помогает понять, что именно», — рассказал художник. По его мнению, в этом контексте произведение искусства превращается в продолжение человека и получает новое значение.

«Никогда не думал, что эти работы окажутся в галерее вроде Unit London. Я просто брал сделанные в галереях фотографии и заменял картины на мемы», — поделился художник.

Картина под названием «Метакартина» отсылает к мему о странных временах, основанному на старом анекдоте. Ребенок спрашивает родителя, почему его сестру зовут Роза, и узнает, что причина в том, что его мама любит розы. Мальчик благодарит отца за ответ, а из следующей реплики читатели узнают имя ребенка. В классических версиях мема в качестве имени мальчика использовались названия автомобилей, алкогольных напитков или продуктов. В версии Мартинеса ребенка назвали Метакартины.

Мартинес признается, что ему сложно долго работать внутри одной серии. Тем не менее он уверен, что у всех его работ есть нечто общее: все они нацелены на документацию, а именно в документации времени он видит свое назначение как художника. При этом Мартинес считает, что мемы — это один из лучших способов запечатлеть современность.

Во время пандемии коронавируса Мартинес посвятил серию работ тому, как инфекция повлияла на жизнь обычных людей. Для своих картин он использовал изображения, публикуемые аккаунтами, на которые он подписан. Свой проект он назвал «Лето 2020».