Что делать в почти двухнедельные каникулы в январе, если, конечно, не улетать в теплые страны? Каждый год этот вопрос возникает, и каждый год недоумеваю, зачем нам понадобилось столько принудительно бездельного времени в середине зимы. Европа массово отдыхает в августе, и это кажется куда гуманней: по крайней мере, на улице светло и тепло, можно лежать в гамаке под яблоней и читать Пушкина. Новогодние же каникулы прямо-таки склоняют к пьянству (кстати и водка подешевела, точно намекая). Особенно тяжело не потерять остатки здоровья тем, у кого не нашлось денег на Таиланд.
Сходили на каток, сходили в музей, сходили на выставку. Съездили в гости, два раза посмотрели «Иронию судьбы» (случайно вышло), доели салаты, и после всего этого на календаре всего лишь четвертое января, а впереди целая неделя отдыха. Знакомые сообщают, что сидят дома и радуются кинофильмам и кошке, но, конечно, не всем темперамент позволяет сонно проторчать две недели на диване с котами, к тому же не у всех есть коты.
Возможно, когда эти каникулы устраивали, предполагалось, что россияне массово займутся зимними видами спорта. В Финляндии есть каникулы для катания на лыжах — чем мы хуже? Но тут, как и с полетами к теплым берегам, возникает вопрос денег. Перевозчики в новогодние недели цены на билеты не сбрасывают, а поднимают, дома отдыха и санатории стоят столько, что слетать к морю как бы не дешевле обойдется. А в городе, рядом с домом, такие мелкие горки, что без ребенка на них неприлично даже соваться с лыжами и санками. Можно было бы разгрести какие-нибудь личные накопившиеся дела, но для этого нужно, чтобы работали нотариусы, администрации, ГИБДД и суды, чиновничество в целом.
В общем, сложное это занятие — новогодний отдых. Требует изобретательности.
Вспомнила, к слову, как в ушедшем году один старик-сокольничий в английской усадьбе-музее рассказывал, что не любит отпуска за нарушение привычного распорядка дня. Работал он с охотничьими птицами на ферме матушки Уильяма Шекспира, недалеко от городка Стратфорд-на-Эйвоне. Ферма-музей замечательная — там сохранились постройки шестнадцатого века, и музейные работники восстанавливают типичное хозяйство шекспировской эпохи. Соколы, лошади, овцы, свиньи. Последние рыжие, с густой кудрявой шерстью, словно овцы (пока не увидишь своими глазами, не поверишь): старинной породы, которая в Англии уже вымерла, но была когда-то завезена оттуда в Венгрию и там сохранилась. И вот несколько лет назад из Венгрии нескольких поросят привезли на историческую родину. Семейство шекспировой матушки держало и соколов, и голубей — признак зажиточности. (Вообще на этой ферме вдруг стало понятно, что Шекспир был богатым фермерским сынком, этаким Эмилем из Леннеберги).
Так вот, сокольничий спросил одну девочку-экскурсантку, сколько той лет. Она ответила, что двенадцать, на что он сообщил, что для занятия с соколами уже поздновато и что сам он начал учиться соколиному делу с девяти, как это было принято во все времена. Потом заговорил про каникулы и рассказал, как друзья однажды уговорили его поехать с ними в отпуск в Испанию.
«Ужас, это был ужас! Они ложились спать поздно, потому что все время ходили куда-нибудь пить и по вечерам были пьяными. Я не пью. Я вставал в шесть утра. Там был бассейн, и я пытался там плавать, но всегда был кто-нибудь, кто жаловался, что я плаваю слишком рано. Я провел там две недели, мечтая о том, чтобы это поскорее закончилось. Теперь смотри, как я живу здесь! Я встаю в пять утра и иду к своим птицам, потому что ими надо заниматься каждый день. Мы летаем с ними, я их тренирую, потом иду к себе, потом снова занимаюсь птицами. Это и есть лучший отдых». Звучало это так искренне, что слушателям сразу захотелось все бросить и прожить жизнь заново сокольничим в сельской местности.
Но веду я не к тому, что каникулы вообще и зимние в частности не нужны. Нужны, конечно — не всем же так повезло с работой, как этому англичанину.
Речь о том, что если есть желание провести праздничные недели с пользой, а не во вред себе и окружающим, то подготовку к новогоднему безделью, как показывает опыт, надо начинать сильно заранее. Лет примерно за пять, а то и за десять, чтобы надежно вышло.
Потому что нужно успеть завести маленьких детей, которых вы будете выгуливать на катках и горках. Купить собаку, чтобы кидать ей фрисби в морозной темноте под фонарями (без собаки темной ночью на улице в наших широтах делать нечего). Завести друзей, чтобы ездить к ним в гости и принимать у себя, ведь не все живут в Москве, где музеи и фотоинсталляции на бульварах. Хорошие друзья с успехом заменяют Таиланд и пару-другую музеев. Откормить кота, чтобы лежал под боком теплым хвостатым комком. Все это требует усилий и затрат, но зато и праздники пройдут как надо. А то ведь если заранее сам о детях и друзьях не позаботишься — никто не позаботится, так и придется проводить две недели с водкой и телевизором. Разве что кота можно завести в самый последний момент. Но на такие долгие выходные одного кота вряд ли хватит.