Поводом для этой колонки стал случайно подслушанный разговор у московского избирательного участка. «С батей, как водится, выпили по 50 грамм, — говорил в телефонную трубку мужчина средних лет. — А потом пошли на участок». Судя по тону, мужчина говорил с женой или подругой.
Дурацкие правила регистрации и сложные бюрократические процедуры привели в России к тому, что многие живут в одном месте, а избирают власть совершенно в другом. Иногда место жизни от места регистрации отделяют пара остановок на троллейбусе или метро, а иногда — сотни километров (и тогда сознательным избирателям приходится раз в N лет бросать работу, брать отгулы и пилить домой, чтобы быть уверенными, что их бюллетени не были использованы для вбросов).
В любом случае день голосования в этих обстоятельствах становится очень важным не только для политиков, но и для наших родителей. Потому что выборы оказываются отличным поводом, чтобы повидаться с детьми, живущими вдали от дома.
У меня, конечно, нет точных данных по поводу того, сколько не живущих с родителями взрослых детей посетили в день выборов своих мам и пап. Но только среди моих друзей счет идет на десятки. Кто-то приехал к родителям с вечера накануне выборов и остался ночевать, за вечерним чаем не торопясь и обстоятельно рассказывая своим родителям о том, что обычно не обсуждают по телефону. Кто-то, наоборот, заехал в обед, уже в день голосования, заранее догадываясь, что мама приготовит к визиту самое вкусное блюдо. Кто-то знал, что готовится застолье — не ко дню выборов, нет, а просто потому что воскресенье, — и не смог отказать себе в удовольствии выпить рюмку-другую с отцом, а заодно и поспорить с ним о политике. Кто-то заскочил всего на пару минут вечером, но и эти пара минут оживили устоявшийся уже, скучный распорядок их дня. Кто-то приехал с детьми и использовал выборы, чтобы «сдать» спиногрызов дедушкам и бабушкам и без них сходить после избирательного участка в кино.
Этот смысл дня голосования — объединение семьи из-за дурацких правил регистрации — еще не отрефлексирован. А между тем именно праздник семьи, «родительский день» — как раз то, чего не хватает российскому списку «красных дней». Сейчас его заменяют два праздника. Новый год, который на самом деле, конечно, праздник разъединения семьи, потому что именно на Новый год подростки стремятся поскорее ушмыгнуть из-под родительской опеки. И День Победы, который, впрочем, не про родителей, а про дедов и бабушек, а для многих уже и про прадедов и прабабушек.
У родителей в России нет своего дня, а у нас, живущих отдельно от родителей молодых людей, нет традиции стекаться под крышу родительского дома на воскресный обед. Какая-нибудь запеченная индейка и бутылка вина или семейный поход в пиццерию раз в неделю — что-то из области западных фильмов о счастливой жизни. В российской действительности представляются скорее уж шашлыки на дачном участке раз в году. Но попытайтесь вспомнить, когда вы в последний раз были с родителями на даче.
В этом смысле выборы надо устраивать почаще, а архаичный институт регистрации как можно дольше не отменять; наши родители, я уверен, были бы совсем не против. Если бы выборы на символическом уровне понимались не только как право определить политическое будущее страны (города, местности), но и как своего рода забота о близких, «родительский день», глядишь и явка была бы повыше, чем те жалкие 20-30 процентов, которые насчитали 8 сентября в большинстве регионов страны.