Андрею тридцать с чем-то лет, он живет в неуютном спальном районе в ПриМКАДье. У него полупустая квартира, все время орут дети, жена-бюджетница допоздна торчит на работе, он сидит во "ВКонтакте" и варит макароны. Он из тех, про кого говорят: "Мутный он какой-то". Бегающий взгляд, торопливая речь, непрестанные смешки: мол, ну ты ж понимаешь, о чем я... Пузат, ходит по дому в растянутой майке.
Это он делает в России реальную политику. Не Путин и не Медведев, не демонический Сурков, переименованный теперь в Володина, не Навальный и не Удальцов, не Акунин с Парфеновым и даже не многие тысячи "рассерженных горожан" с белыми ленточками и "нашистов" с портретами Путина.
...Какая-нибудь политическая организация проводит свое собрание в арендованном конференц-зале. Вдруг зал заполняется людьми, которые очень шумят, перебивают выступающих, провоцируют потасовки, - короче, срывают мероприятие. Это сделал Андрей.
Другая организация устраивает пикет под лозунгом, ну скажем, "Свободу политзаключенным!" Вдруг рядом с пикетчиками появляются невообразимо грязные, вонючие бомжи с плакатами, а на плакатах - фотографии тех самых политзаключенных. Картинка для СМИ: за свободу политзаключенных выступают бомжи. Это тоже сделал Андрей.
Третья организация проводит митинг, и ей надо, чтобы на нем была, скажем, тысяча человек. У организации есть, скажем, 500 активистов, из которых, скажем, 200 заболели, или уехали в отпуск, или просто заняты. Соответственно, 300 приходят, а еще 700 нанимают на свободном рынке - благо, он весьма обширен. Этим тоже Андрей занимается.
...Если тебя не выдвигает никакая парламентская партия, то, чтобы зарегистрироваться кандидатом в президенты, нужно примерно за полтора месяца собрать 2 миллиона подписей в 50 регионах России. Сделать это, теоретически, возможно, но для этого нужна мощная оргструктура, разветвленная на всю страну. Или много денег, чтобы нанять огромную толпу агитаторов и сборщиков подписей.
Но есть метод проще и дешевле. На черном рынке покупается какая-нибудь база данных с адресами граждан (а купить нынче можно базу хоть сотовых операторов, хоть налоговой службы), нанимается массовка, арендуется помещение - и эти подписи попросту "рисуются". В Центризбиркоме прекрасно понимают, что собрать 2 миллиона подлинных подписей - задача практически невыполнимая. Похоже, нынешним кандидатам подписи "рисовали" одни и те же люди, но в одном случае выявляется слишком большой процент "брака", а в другом - не выявляется. И - да: наш Андрей - один из героев и этой истории. Говорит, что подлинные подписи, скорее всего, никто даже не пытался собирать - разве что под камеры, в качестве пиар-акции.
...В нашумевшей "карусели" на думских выборах, описанной моим коллегой Ильей Азаром, Андрей не участвовал. Участвовал в другой, в Подмосковье, которую так и не раскрыли.
Везде - одни и те же люди, "бригадиры" массовки со своей "пехотой". Везде - одни и те же суммы - 500, 1000, 2000 рублей за участие в митинге, в провокации на чужой уличной акции, в подделке подписей, во вбросе бюллетеней. По сравнению с избирательными фондами, из которых оплачиваются официальные предвыборные мероприятия и реклама, все эти технологии обходятся, что называется, по цене грязи.
...20 февраля представители оппозиции принесли в мэрию Москвы уведомление о намеченном на 5 марта митинге на Лубянской площади (документы можно подать не ранее чем за 15 дней до мероприятия). Они пришли за несколько часов до открытия мэрии, заранее заняли очередь, чтобы утром их не опередила прокремлевская молодежь. Но прокремлевская молодежь их все равно опередила: чиновники мэрии попросту провели ее представителей через черный ход, приняли документы - и только после этого впустили оппозиционеров.
К этой истории Андрей никакого отношения не имеет. Но мне кажется, что она очень похожа на то, чем занимается Андрей. Политика в России делается не в парламенте, и не на площадях, и даже не в тиши кремлевских кабинетов. А у черного хода в мэрию; в арендованных обшарпанных залах, заполненных нанятой массовкой; в закутке у метро, где "бригадиры" расплачиваются с массовкой за митинг.
На каждого неравнодушного гражданина с его "достало!" и "доколе?!" найдется пара-тройка таких, которые продадут за 500 рублей свое открепительное и еще за столько же - пару часов своего времени, чтобы постоять на митинге или поучаствовать в "карусели". На каждый искренний гражданский порыв, эмоциональное воззвание или остроумный плакат найдется свой политтехнологический трюк, который это все обессмыслит. Ни для какой искренности и гражданственности тут вообще нет места - это сплошная машинерия, "дело техники". И Андрей - технический специалист среднего звена.
На самом деле его зовут не Андрей, но я не стану называть его настоящего имени, чтобы не подставлять еще больше, чем уже подставил. Я даже скажу, что этот Андрей - на самом деле собирательный образ. В нем обобщены черты и детали "профессиональной биографии" нескольких "технических специалистов", в том числе одной женщины.
...Вот, собственно, и все, что я хотел сообщить читателям на исходе этой избирательной кампании.