Вводная картинка

«Почему вы плачете? Мы ведь даже не знакомы» Истории людей, которые полностью потеряли память и начали новую жизнь

Люди часто говорят, что хотят изменить свою жизнь, хотя сделать это труднее, чем кажется. Но есть и те, которым это удалось, причем при самых странных обстоятельствах. У некоторых даже не осталось воспоминаний о своей прошлой жизни. «Лента.ру» рассказывает три истории о людях, которые исчезли из жизни родных и друзей и стали совсем другими людьми.

Странный доктор Бейтс

Офтальмолог Уильям Горацио Бейтс — по-прежнему известная персона в околомедицинском мире, хотя и скончался более 90 лет назад. Лечение зрения по методу Бейтса, которое никогда не признавалось наукой и критиковалось многими коллегами американского врача, до сих популярно, а в сети можно найти множество роликов и статей, посвященных ему.

Бейтс родился в 1860 году в американском городе Ньюарк, к 1885 году закончил Корнеллский и Колумбийский университеты и стал состоятельным практикующим врачом. Обычно в биографиях Бейтса после этого сразу переходят к 1920 году, когда вышла его знаменитая книга «Идеальное зрение без очков», ставшая бестселлером и до сих пор вызывающая многочисленные споры в медицинском сообществе.

Однако довольно редко упоминаются события, произошедшие в Уильямом Бейтсом в 1900-х годах, которые, судя по всему, навсегда изменили его жизнь.

Я сообщу о деталях позже

30 августа 1902 года жена врача, Маргарет Кроуфорд, гостившая у матери в пригороде Нью-Йорка, получила от мужа письмо.

Дорогая жена. Меня позвали провести несколько серьезных операций. Я поеду с доктором Форшем, — моим бывшим студентом — чтобы прооперировать мастоидит и несколько катаракт. Форш обещает огромную прибыль! Жаль, что мне придется пропустить выставку лошадей, но я очень рад, что удастся столько заработать для нас. Не переживай. Напишу подробнее позже. С любовью, Вилли

Уильям Горацио Бейтсписьмо Маргарет Кроуфорд, 30 августа 1902 года

Сообщение показалось Кроуфорд довольно странным, потому что ее супруг к тому времени был уже известным врачом с солидным состоянием. То, с каким восторгом он писал о шансе побольше заработать, было не очень на него похоже.

Спустя несколько дней Бейтс не вернулся, и новых писем от него не было. Тогда Маргарет стала его искать. Никто из знакомых не знал, где он. Тогда она обратилась в местную масонскую ложу, где состоял супруг, и подключила к поискам его коллег по этому сообществу. Нью-Йоркские масоны разослали фотографию и описание Бейста по своим каналам. Через полтора месяца весточка пришла из Лондона.

В письме говорилось, что человек, подходящий под описание Уильяма Бейтса, работает в больнице Чаринг-Кросс ассистентом врача. Особенно странным было то, что изначально мужчина поступил туда в качестве пациента.

Кто ты такая?

Знакомый, оказавшийся в Лондоне, наведался в Чаринг-Кросс и нашел Бейста в очень странном состоянии. Именитый нью-йоркский врач страшно исхудал и признался, что ему не раз приходилось голодать. Это при том, что состояние позволяло ему все эти полтора месяца жить в люксах лучших лондонских гостиниц, не нанося серьезного ущерба семейному бюджету.

Маргарет Кроуфорд срочно выехала в Лондон, где встретилась с мужем, который… ее не узнал. «Не знаю, чего вы так распереживались, мадам. Мы ведь даже не знакомы», — сказал врач бросившейся ему на шею жене. Британские доктора убедили Бейтса поселиться с женой в знаменитом отеле «Савой» на Стрэнде и попытаться вспомнить хоть что-то.

После бесед с супругой, у Бейтса появились какие-то смутные воспоминания, что его вызвали из Нью-Йорка, посадили на корабль и попросили сделать некоему пациенту операцию по поводу абсцесса головного мозга. Это все, что он вспомнил из прошлой жизни. Два дня спустя Бейтс внезапно покинул «Савой» и снова пропал.

Тайна доктора Бейтса

Маргарет Кроуфорд опять бросилась на поиски мужа, но никаких следов Уильяма больше не нашла и умерла в 1907 году от нервного истощения. Как говорят, женщина скончалась, обнимая портрет супруга.

В 1910 году врач Джей. И. Келли, знавший Уильяма по работе в Нью-Йорке, был проездом в небольшом городе Гранд-Форкс в штате Северная Дакота. Там он случайно встретил Бейтса, который, как выяснилось, держал в городе частную практику.

Келли убедил старого приятеля вернуться в Нью-Йорк, где они стали работать вместе. СМИ взорвались сенсацией, Бейтса пытались расспросить об исчезновении тучи журналистов, а коллеги искали причины амнезии доктора. Однако все было тщетно.

Из памяти успешного офтальмолога как будто бы полностью стерлись все воспоминания о годах жизни и практики в Нью-Йорке. При этом его врачебные навыки сохранились, как и память о годах университетской учебы

Со временем он женился, а жизнь его стала вполне обычной, если не считать одной особенности. Бывший ранее приверженцем строгого научного подхода врач начал работать над странным, так и не признанным его коллегами «методом Бейтса», согласно которому все проблемы со зрением у людей происходят не от неких физиологических причин, а из-за психологического перенапряжения.

Что случилось с Уильямом Горацио Бейтсом в конце августа 1902 года, выяснить так и не удалось. Зато его лженаучный метод, основы которого, судя по всему, были заложены во время скитаний по Европе и США, популярен в некоторых кругах до сих пор.

Лоуренс Джозеф Бадер умер

15 марта 1957 года житель американского города Акрон, штат Огайо, решил отправиться на рыбалку. Мужчина арендовал четырехметровую лодку и поехал к озеру Эри. Погода была отличной, но надвигалась гроза. 30-летний Лоуренс Джозеф Бадер так и не вернулся домой. Сотрудники полиции прибыли на берег Эри, где вскоре обнаружили поврежденную лодку без весел. Самого Бадера нигде не было.

Береговая охрана сказала, что шторм на озере бушевал больше трех часов, и у человека, свалившегося за борт, не было никаких шансов выжить. Отца троих детей признали погибшим сначала полицейские, а в 1960 году и юристы.

Для друзей и родных его исчезновение стало большим ударом. Все любили Бадера, хотя тот и был человеком несколько бестолковым. Он недоучился в школе, отправился служить на флот, вернулся через полтора года и поступил в Акронский университет, но после одного семестра ушел работать в ресторан.

К 1957 году Бадер обзавелся семьей и обосновался в благополучном районе города. Он занимался продажей кухонной техникой, зарабатывая 10 тысяч долларов в год, что по современному курсу соответствует примерно 100 тысячам.

Семейство Бадеров принадлежало к крепкому среднему классу, и хотя на единственном кормильце висела ипотека в 17 тысяч долларов и другие долги, больших проблем в жизни Лоуренса не было

Друзья вспоминали его как очень веселого человека. За кружкой пива его байки можно было слушать часами. Кроме того, он увлекался рыбалкой и стрельбой из лука, причем в последнем хобби добился неплохих результатов, время от времени выигрывая местные соревнования.

Врагов у него не было, хотя один из полицейских, нашедших разбившуюся лодку Бадера, вспоминал, что ее топливный шланг был почему-то отсоединен от мотора, а этого не могло случиться даже при очень сильном шторме — кто-то должен был сделать это намерено. Несмотря на это, криминальную версию гибели в итоге сочли несостоятельной.

Джон «Фриц» Джонсон

Через четыре дня после шторма на озере Эри, в городе Омаха, штат Небраска, в баре «Круглый стол» на пересечении 19-й улицы и улицы Харни появился невероятно жизнерадостный человек. Он представился барменше Джоном Джонсоном и попросил называть его просто Фрицем.

Он был очаровательный, беззаботный, прекрасно одетый и без гроша в кармане. Он тут же пригласил меня на свидание

Бетти Августин, работница бара «Круглый стол»интервью UPI от 10 февраля 1965 года

А дальше начался стремительный взлет Фрица Джонсона в Омахе. Первым делом он снял квартиру и купил старый катафалк, который переделал в передвижную комнату для свиданий. В машине установил диваны, столик и бар.

Вскоре о Джонсоне узнал весь город, потому что он организовал популярную в США тех лет акцию по сидению на столбе для сбора средств. Фриц провел месяц на верхушке флагштока, собирая деньги в помощь больным полиомиелитом.

На волне локальной известности Джонсона пригласили работать на радио, а потом он даже стал директором спортивных программ телеканала KETV. Обаяние, юмор и доброта превратили Фрица в одного из любимейших персонажей Омахи. Он не мог пройти по улице, не пожав пару десятков рук поклонников и не чмокнув в щечку с десяток поклонниц

Друзьям Фриц в подробностях рассказывал о том, как вырос в сиротском приюте в Бостоне, а потом 13 лет служил на флоте. Работая на радио и телевидении, он ненавидел обычные новости и добился создания собственной программы, в которой рассказывал только самые позитивные и забавные истории, которые собирал со всего света.

Однажды Фриц сильно потянул спину и чтобы скорее восстановиться после травмы решил заняться стрельбой из лука. Через пять недель он выиграл чемпионат штата Небраска.

В 1961 году он женился на 20-летней фотомодели Нэнси Циммер, удочерил ее дочь от первого брака, а через два года у них родился общий сын. Жизнь Фрица Джонсона была успешна во всех отношениях.

Странная встреча

В 1964-м году у Фрица обнаружили злокачественную опухоль за левым глазом. Ее удалили, но после этого он лишился глаза. Ему приходилось носить повязку, но и это он превратил в способ эпатажа. Его повязка была дорогой и очень красивой, а отсутствие глаза, как он утверждал, позволило еще больше преуспеть в стрельбе из лука.

2 февраля 1965 года Джонсон отправился на большой слет лучников-любителей в Чикаго, где занимался демонстрацией новых луков и другого инвентаря. Там его увидел друг Лоуренса Бадера из Акрона и поразился сходством жизнерадостного человека из Омахи со своим покойным приятелем.

Он привел поглядеть на незнакомца племянницу Бадера, 21-летнюю Сару Пейку. «Простите, вы не мой дядя Ларри Бадер, который исчез семь лет назад?» — спросила она у Фрица, который рассмеялся и ответил, что девушка явно обозналась

Тогда Сара позвонила в Акрон и оттуда срочно приехали двое братьев Бадера. Они попросили Фрица сдать отпечатки пальцев, чтобы сравнить их с отпечатками пальцев покойного Бадера. Тот согласился без всякой задней мысли, явно получая удовольствие от того, что попал в презабавнейшую ситуацию. Но отпечатки совпали.

Это был почти физический шок. До того момента у меня не было ни единого сомнения в том, что я не Ларри Бадер. Но когда я узнал результат, это как будто кто-то захлопнул дверь у тебя перед носом, и она дала тебе по лицу

Лоуренс Бадериз интервью журналу LIFE, номер от 5 марта 1965 года

Мошенник или жертва?

Сразу же после «возвращения» Лоуренса Бадера за него взялись полиция, налоговая и врачи. Все пытались выяснить, не было ли его исчезновение на озере Эри 1957 года ловкой и крайне удачной попыткой сбежать от прежней семьи, ипотеки и кредитов, чтобы начать новую жизнь. Но, судя по всему, Бадер действительно потерял память.

Его обследовал целый консилиум психиатров, которые ответственно заявили, что у Лоуренса нет никаких воспоминаний о реальной прошлой жизни, в то время как память Джонсона о детстве в бостонском приюте и 13 годах службы на флоте — вполне настоящая. И это не раздвоение личности, а скорее замещение воспоминаний вымыслом

Возможно, со временем Бадер все-таки признался бы в мошенничестве, или врачи нашли бы причину странной потери памяти, но 16 сентября 1966 года он умер от рака.

Сегодня его историю считают одним из самых выдающихся случаев амнезии одни и гениально провернутым мошенничеством другие. Так или иначе, узнать правду уже не удастся. Врачи предполагают, что он мог потерять память, ударившись о борт лодки во время шторма. Кроме того, причиной амнезии могла стать опухоль, давившая на мозг. А далее сознание создало ложные воспоминания, чтобы заместить потери.

Просто ушла

Но, пожалуй, самая загадочная история, о человеке, который внезапно решил начать новую жизнь, произошла в Германии. Все началось с того, что 24-летняя Петра Пажитка, студентка из Брауншвейга не пришла на день рождения брата в 1984 году.

В последний раз ее видели выходящей из общежития 26 июля. Перепуганные родные так и не смогли связаться с Петрой и объявили девушку в розыск. Германская полиция начала прочесывать город, но ничего не нашла. 11 января 1985 года исчезновение Пажитки стало темой одного из выпусков криминального шоу Aktenzeichen XY, где показали фотографию студентки и попросили всех, кто видел ее связаться с редакцией или обратиться в полицию.

В том же 1985-м у следователей появляется версия, согласно которой Петра могла стать жертвой насильника и убийцы. Он расправился с 14-летней девочкой возле той самой автобусной остановки в Вольфсбурге, где Петра обычно выходила, когда ездила к родителям

За убийство школьницы был задержан 19-летний ученик местного плотника, известный в медиа как Гюнтер К. Два года спустя он заявил следователям, что убил и Пажитку, однако суд отказался верить в эту историю, признав его виновным только в убийстве девочки-подростка.

В 1989 году Петру официально признали мертвой, так как не удалось найти никаких зацепок по поводу ее местонахождения. Родные оплакали девушку, и дело отправилось в архив.

Оставьте меня в покое

В сентябре 2015 года полиция Дюссельдорфа прибыла по вызову в один из многоквартирных домов. Соседи 55-летней госпожи Шнайдер заявили, что в квартиру женщины кто-то вломился. На месте оперативники обнаружили хозяйку жилья и спросили, как ее зовут. Сначала женщина назвала себя просто «госпожой Шнайдер», но правоохранители все-таки попросили ее предоставить хоть какой-то документ, подтверждающий личность.

Тут-то и пришел конец таинственной истории 31-летней давности. Немка призналась, что она и есть та самая Петра Пажитка, исчезнувшая летом 1984 года. Женщина не очень стремилась объяснять, что произошло. Она нехотя рассказала, что готовилась к побегу заранее, накопила около четырех тысяч марок, сняла квартиру в Гельзенкирхене и уехала туда.

А потом 31 год жила в разных городах без документов и банковского счета. Она за все расплачивалась наличностью, а зарабатывала, как считает полиция, выполняя некие заказы, связанные с черным рынком. Соседи Петры из Дюссельдорфа рассказали, что женщина почти не общалась с ними и держалась особняком

Когда Пажитке предложили встретиться с семьей, она ответила отказом. «Ее родные просто уничтожены. Мы пытаемся организовать встречу, но Петра П. категорически не желает общаться с ними», — заявил представитель полиции Дюссельдорфа. Следователи были изумлены поведением найденной женщины не меньше родных.

Она не хочет общаться с семьей и категорически отвергает предположения, что сбежала из-за сексуального насилия или жестокого обращения. Она просто хочет, чтобы ее оставили в покое

Иоахим Гранде, представитель полицейского управления Брауншвейгаиз интервью The Independent, 2 октября 2015 года

И за прошедшие семь лет ничего не изменилось. Пажитка так и не связалась с родными, и где она живет теперь — неизвестно.

Если доктор Бейтс и Лоуренс Бадер, скорее всего, начали новую жизнь вследствие неких событий, повлиявших на их психическое состояние, и в этой новой жизни добились вполне очевидных успехов, то беглянка из Брауншвейга променяла учебу в университете и общение с родными и друзьями на одинокое полунищее существование. Никто не знает, почему.

Комментарии к материалу закрыты в связи с истечением срока его актуальности