Если российское кино тему девяностых поднимало не раз и не два, то в отечественных сериалах это проклятое десятилетие парадоксальным образом остается почти не осмысленным — за исключением, конечно же, «Бригады». Но и она, впрочем, концентрировалась на криминальной стороне вопроса, а вот тема жизни простых людей в эту эпоху остается нераскрытой. Этот пробел восполняет новый сериал видеоплатформы PREMIER «Мир! Дружба! Жвачка!», по своей стилистике напоминающий американский хит «Очень странные дела», где место фантастики и монстров занимают тонко выхваченные детали самого абсурдного времени в новейшей российской истории.
Сюжет
1993 год. В центре истории — трио пацанов и примкнувшая к ним девчонка: Санька (Егор Губарев), Вовка (Егор Абрамов), Илюша (Федор Рощин) и Женька (Валентина Ляпина), плюс собака, что появляется в этой компании позже. После умершей кошки. Да, в «Мир! Дружба! Жвачка!» хватает кафкианства, которым была пропитана эпоха первоначального накопления капитала. Черный юмор и черный бумер — все смешалось в новой России. В этом сюжете фабулообразующим персонажем служит Санька — почти тезка героя романа Захара Прилепина о тех же временах — затюканный мамой подросток, ползущий на стену от музыкалки, гормонов и пьянящего, чистого, как спирт, воздуха свободы. Сбегая от хулиганов, он угоняет машину местного криминального авторитета, и в один миг все меняется. А дальше — разборки со взрослыми кавказцами, с ровесниками, с родителями на кухне.
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Сетчатая бейсболка USA California из ГДР, жвачки и чупа-чупс, постеры Сильвестра Сталлоне на стенах, заначки в книгах, четки и Zuko, компьютерные клубы и «крыша», ковры на стенах и кассетные магнитофоны — сериал детально воссоздает все то, чем жила целая страна. Осторожно, гештальты закрываются.
Антураж
В сериале «Мир! Дружба! Жвачка!» вселенная девяностых выстроена сразу на нескольких уровнях. Вот быт и материальный мир: музыка и интерьеры, футболки Nirvana со смайликом и вареные джинсы. Вот событийный ряд: страдания униженной интеллигенции, триумф торгашей, вольница бандосов под крышей лысого и круглого мэра (ну, вы поняли) и неприкаянность разудалых «афганцев».
Вот стиль постановки: облупленные трубы тепломагистралей, по которым гуляли все, кто рос тогда, ведут в никуда — к новому дивному миру свободы, беспредела, неравенства и социального краха. Отдельными персонажами выглядят даже автомобили, символический капитал девяностых: бравые афганцы гоняют на отечественных «шестерках», тогда как наглые кавказцы — на «бэхах». И костюмы — кожаные пиджаки против тельников и адидаса.
Все это под узнаваемую музыку эпохи: за кадром звучат Татьяна Буланова, Dr. Alban, Ирина Аллегрова, Haddaway и другие знаковые фигуры того времени. За связь с современностью — все-таки «Мир! Дружба! Жвачка!» вглядывается в прошлое именно из сегодняшнего дня, а не пытается быть ностальгической калькой — отвечает медитативный инди-поп музыканта Романа Литвинова. Рефреновый трек «Химия» и музыкально, и вербально раскрывает магию сериала:
Между нами импульс тока:
Сила против вещества.
Может, физика жестока,
Только химия права
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Эпоха
Главный объект внимания в «Мир! Дружба! Жвачка!» — потерянное поколение русских людей, подорожники, росшие, где и как придется. Они каждый день посещали школу жизни, то есть улицу, где не было правил и домашнего задания — но были бесконечные экзамены. На верность, прочность дружбы, силу духа, характер и достоинство. Их окружала аномальная свобода, на просторах которой никому не выдавали инструкцию по применению — а значит, все шли на ощупь по минному полю, только без металлоискателей. Как им удалось выжить? Что за сила двигала полуразрушенной страной? Юмор, желание жить, драйв, энергия и природная витальность.
Никак не впишется в новое время несчастный интеллигент Федор Рябинин, папа Саньки, преподаватель и писатель, страдающий графоманским и желудочным расстройством, тряпка, которую возит по полу жена Надя (Ксения Каталымова). В тяжелые для семьи времена он не хочет идти на рынок торговать (помните героя Олега Басилашвили из «Осеннего марафона», что дыньки продавал?), но жизнь заставляет.
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»
Теряет себя ветеран Афгана, бывший командир взвода Алик (Юрий Борисов, прославившийся после «Реальных пацанов» и фильма-победителя «Кинотавра» «Бык») — в темных очках, на Харлее и с гильзой на груди вместо креста, который вместе с военной братвой крышует рынки и противостоит кавказскому засилию. «Ну, здравствуй, Зураб», — говорит Алик голосом Данилы Багрова местному авторитету. А на самом деле слышится: «Ну, здравствуй, брат». Боец с доброй и мягкой харизмой русского человека, обученный убивать, ироничный и приятный, тоже вынужден заниматься беспределом, потому что почву из-под ног у него выбило время. СССР, за который он умирал, рухнул, страну начали растаскивать на куски, и Алик с сослуживцами не нашли ничего лучше, чем узаконить разбой. Теперь бойцы чистят калаши, спаррингуются в ангаре и рубятся в Street Fighter в Dendy, а потом едят черную икру ложками из трехлитровой банки — «подгон от пацанов из Астрахани».
И, конечно, без приюта остались десятки миллионов Саньков — простых пацанов из музыкальной школы, не занимавшихся боксом или борьбой, которым хотелось успевать за временем и крутым дядькой Аликом, а не за аккордеоном. Подростковая любовь на крыше под закат и городской пейзаж с пивом. Вчерашние дети, познающие вкус поцелуев под грохот стрельбы и разборок. Первые драки под мостом и любовь. Клятвы на крови и дворовая собака Лесси. Очень странные вещи происходят с героями «Мир! Дружба! Жвачка!» сами по себе, на них подталкивает жизнь, а не умозрительные заключения героев, выдумка сценаристов или фатум. Никакой мистики, фантастики и прочих голливудских сказок, только русский хардкор.
«Мир! Дружба! Жвачка!» выходит на видеоплатформе PREMIER с 23 апреля. В мае сериал будет показан на ТНТ