Страсти по инквизиции Премьеры кино 10 мая

На этой неделе в прокат выходят фильмы "Призраки Гойи", "У холмов есть глаза-2", "Инди" и "Капитан Алатристе". Обозреватели журнала Time Out Москва узнали, как поступают с нехорошими инквизиторами, почему битва с мутантами напоминает войну в Ираке, куда заводят курортные романы и каковы тяготы бивачной жизни пехотинца.

Призраки Гойи / Goya's Ghosts

Жанр: история искусств. Испания, 2006. Режиссер: Милош Форман. В ролях: Натали Портман, Стеллан Скарсгаард, Хавьер Бардем. 114 мин.

Незадолго до Французской революции испанская инквизиция холодеющей рукой хватает за горло последнюю жертву. Фанатичный священник Лоренцо (Хавьер Бардем) уличает в ереси купеческую дочь Инес (Натали Портман), по совместительству - любимую модель художника Франсиско Гойи (Стеллан Скарсгаард). Религиозный пыл Лоренцо едва скрывает вожделение - заполучив Инес, он регулярно насилует ее в тюремной камере. Добрый католик уверяет, что невиновному Господь поможет вытерпеть пытку, а сознается только тот, кого пытали за дело.

Отец Инес блестяще опровергает этот тезис, заманивая Лоренцо в свой дом и выбивая из него письменное признание в том, что он обезьяна. Церковная администрация лишает обезьяну сана. Революционные бури и смена формаций остаются за кадром: без всякого предупреждения возникает титр "Прошло 15 лет", и вот расстрига Лоренцо является уже атеистом - на коне и в составе революционной французской армии.

При чем тут, собственно, Гойя? А и ни при чем - так, чтобы разговор завязать. Вкрадчивому, ничуть не похожему на испанца Скарсгаарду досталась роль пассивного наблюдателя, который в самые драматичные моменты лишь печально и понимающе качает головой. Тут Форман не изменяет своей буквалистской традиции: "Амадей" был об Амадее, "Вальмон" - о Вальмоне, а "Призраки Гойи" - о людях, тенях и полутенях, окружавших живописца. Возможно, именно так Форман, редко снимающий кино о событиях XX века, свидетелем которых он стал, и понимает задачу художника - наблюдать и кивать, не вмешиваясь.

Где и когдаАдреса кинотеатров Москвы

Единственная проблема - Гойя в своих картинах никогда не был плоским. У Формана же даже воплощенная телесность - Хавьер Бардем - весь фильм ходит деревянным буратиной. Вглядываясь в это застывшее лицо, разгадать мотивации Лоренцо невозможно. О них узнаешь только из интервью Бардема, который объясняет, что "Призраки Гойи" - это история конформиста, разрушающего чужие судьбы так же эффективно, как и неумолимая История. Откровения участников проекта говорят о режиссерском замысле куда больше, чем сам фильм, - а это тревожный симптом. Приходится с огорчением признать: после долгого перерыва большой художник Милош Форман снял фильм, про который лучше тысячу раз услышать, чем один раз увидеть.

Мария Кувшинова, Time Out Москва

У холмов есть глаза-2 / The Hills Have Eyes II

Жанр: политический хоррор. США, 2007. Режиссер: Мартин Вайс. В ролях: Майкл Макмиллиан, Джессика Страуп, Даниелла Алонсо, Якоб Варгас. 89 мин.

Группа "коммандос", похожих на доблестных воинов из "Чужих", проводит под руководством бравого сержанта учения все на тех же злополучных холмах, где кровожадные упыри из первого фильма рвали зубами понаехавших американских туристов. Разумеется, имитируются бои на Ближнем Востоке - актуально, да и местность подходящая. Тут опять вылезают аборигены-уроды. На лицах несчастных новобранцев растерянность, мутанты воют от удовольствия и причмокивают, грубо и безжалостно вырубая солдатиков и солдаток поодиночке. Зрелище довольно неприятное, но не то чтобы страшное.

Сиквел "Холмов", снятый немцем Мартином Вайсом, бодро продолжает военно-параноидальные намеки самого-самого первого фильма, снятого еще Уэсом Крэйвеном в 1977-м. Киносериал о мутантах-людоедах, гнусно подстерегающих мирных граждан на бескрайних просторах мексиканской пустыни, с самого начала носил привкус политической ангажированности. Когда Крэйвен снимал свои "Холмы", в моде были страхи атомной угрозы - и мутация антигероев объяснялась последствиями ядерных испытаний. Прошлогодний ремейк фильма, созданный брутальным французом Александром Ажа, попытался было вырвать франшизу из сетей примитивной злободневности. Но не тут-то было: обойтись в нынешней Америке без политики не просто - сочтут уклонистом (причем и демократы, и республиканцы). Параллель между погрязшими в пустынях Ирака американскими войсками и небольшим отрядом, пожираемым мутантами, так очевидна, что, отправляясь смотреть "Холмы-2", следует ожидать от них скорее не обычного эффекта фильма ужасов, а горькой иронии политической сатиры. И ее тут хватает.

Максим Эйдис, Time Out Москва

Инди

Жанр: жестокий романс. Россия - Украина, 2007. Режиссер: Александр Кириенко. В ролях: Алена Бабенко, Александр Балуев, Александр Домогаров. 93 мин.

Замужняя капризная цаца по имени Арина (Алена Бабенко) влетает дождливым вечером в бок незадачливому автолюбителю. Муж (Александр Балуев) еще до приезда ГИБДД увозит Арину с места аварии, а затем отправляет ее лечить нервы на арабский восток. Там украденный фотоаппарат и местная экзотика сводят Арину с архитектором Арсением (Александр Домогаров). Курортники мучительно долго движутся к соитию, и лишь когда оно происходит, Арину озаряет, что это Арсений сидел за рулем той злополучной машины.

Фильм украинского режиссера Александра Кириенко вполне соответствует правилам "нового московского кино" (это когда окуляр камеры сосредоточен в первую очередь на интерьерном дизайне). Несмотря на скромный бюджет, Кириенко выстроил-таки жизнь своих героев между особняком и яхтой. Существование это оказывается нудным и депрессивным, но, пробуксовав в ближневосточных песках где-то с час, лента вдруг с ревом выкидывает неожиданный фортель. Из выхолощенной мелодрамы об "их нравах" "Инди" превращается в хорошо знакомый жестокий романс из девичьего альбома. Со всем обязательным арсеналом: роковой беременностью, встречей с разлучницей на кладбище и даже с наганом - да не простым, а тем самым, из которого когда-то застрелился Маяковский. Все это, разумеется, обрамлено диалогами такого пионерского надрыва, что к финалу даже не слишком удивляешься фразе про то, что "человек рожден для терпения и труда". Насчет труда - это, положим, еще неочевидно, а вот терпение - действительно великая вещь, и здесь оно точно пригодится.

Глеб Борисов, Time Out Москва

Капитан Алатристе / Alatriste

Жанр: баллада о солдате. Испания - Франция - США, 2006. Режиссер: Агустин Диас Янес. В ролях: Вигго Мортенсен, Элена Анайа. 147 мин.

Испания, XVII век. Усатый солдат Алатристе коротает годы между Мадридом, где выполняет мелкие, но грязные поручения испанского двора и инквизиции, и бесконечными войнами.

Этот затяжной и добротный приключенческий фильм снят по роману Артуро Переса-Реверте новой звездой режиссуры Агустином Диасом Янесом - шесть лет назад он поставил сильно переоцененные "Нет вестей от Бога". Самое важное в "Капитане Алатристе" - это постановка боев, какую трудно ждать от испанского, скажем так, "Волкодава". Схватки яростны и конкретны, они инсценированы, в хорошем смысле, без понтов. И в узком мадридском переулке, и в панорамной батальной сцене, когда в кровавой бане смешиваются кони-люди, Алатристе крепко сжимает маленький кривой кинжал, которым работает, не меняя выражения лица. Оно у него невозмутимое, чуть брезгливое и притом сильно усталое: капитан в строю с 13 лет и все это время готовится к смерти. С точно таким же лицом "убийцы поневоле" Вигго Мортенсен выступал в "Оправданной жестокости" Кроненберга, а до того - в роли Арагорна во "Властелине колец", поэтому пора признать: актер превращается в мальчиковую ролевую модель уровня, может быть, Брюса Уиллиса. Еще пара выходов в том же духе - и пацаны на вопрос "Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?" начнут без запинки отвечать: "Ну, как Мортенсен… Мужиком!".

Кирилл Алехин, Time Out Москва